운동을 하느니 차라리 굶는 게 편한 나로서는 헬스클럽 정기회원권을 끊고 운동하러 다니는 친구들이 그렇게 신기할 수가 없다. 삼겹살을 먹고 그 보상으로 헬스클럽에 가서 2시간 뛰고 왔다는 친구가 나보고 또 같이 운동하러 다니자고 연락한다. 아니, 귀찮아. 몸매를 유지하기 위해 운동복을 챙겨 입고 화장을 하고 밖에 나가 운동하느니 나는 파자마를 입고 밥을 먹지 않는 방법을 선택하겠어. 그리고 운동이란 걸 하면 요가매트를 벗어나는 일이 거의 없다. 사실 헬스클럽 가자는 친구의 전화도 잠옷 차림에, 공복인 상태로 받았다. 침대 위에 가로로 누운 다음 벽에 두 다리를 올려 하반신을 I 자로 만든 채 말이다. 다리를 풀어주는 운동으로 I 자 다리가 효과가 있다나. 

요가매트 위에서 몸을 뒤적이는(?) 걸 끝내고 나면 침대에 누워 두 다리를 벽에 척 올린다. 그런데 엉덩이가 벽에 잘 안 붙어. 엉덩이가 벽과 침대 사이에서 뜨는 게 못내 거슬렸는데, 아주 간단한 해결책을 찾았다. 바로 베개를 엉덩이 아래 괴는 것. 더 이상 엉덩이도 뜨지 않고 다리도 벽에 잘 밀착하는 느낌이다. 베개 하나가 주는 차이가 비단 이 I 자 다리에만 있는 게 아니다. 남자가 위에서 움직이는, 피스톤 운동의 기본자세를 잡을 때 골반 아래에 베개를 괴면 더 이상 밀착감이 좋을 수 없다. 골반이 앞쪽으로 기울어져 페니스가 질 안을 밀고 들어올 때 앞쪽 질벽이 강하게 쾌감을 느낀다. 밀리고 달라붙는 느낌. 찌르는 것이 아니라.

어느 술자리에서 자기 껀 많이 길어서 섹스할 때마다 여친이 찔리는 것 같다고 우는 소릴한다며, 그걸 자랑이랍시고 떠들어대던 한 대학동창이 생각난다. 그 자리에 있던 남자들은 함께 운동하는 사이라 목욕탕에서 서로 벗은 몸을 다 봤을 거다. 그래, 내 꺼 크다고 큰소리만 치지 않으면 무슨 이야기를 해도 다 넘어 가겠어, 하는 전우애를 난 그 자리에서 느꼈다. 그러니 칼이 아니라 찰떡이 피스톤 운동의 포인트라고, 굳이 내가 오지랖을 떨 필요는 없지.